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LUCY M. MONTGOMERY

en el Valle del Arco Iris
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Otra vez en casa

Era un claro atardecer de mayo, color verde manzana, y Four
Winds Harbour reflejaba las nubes del ocaso dorado entre sus
costas suavemente oscuras. El mar gemia lagubre en el banco de
arena, triste incluso en primavera, pero un viento astuto y jovial
venia silbando por el camino rojo del puerto, por donde la figura
confortable y matriarcal de la senorita Cornelia se encaminaba
hacia el pueblo de Glen St. Mary. La senorita Cornelia era, para
hablar con justicia, la senora Elliott, y hacia ya trece anos que
estaba casada con Marshall Elliott, pero todavia eran mas los
que se referian a ella como a la senorita Cornelia que como a la
seiiora Elliott. El anterior era un nombre querido para sus viejos
amigos; solo uno de ellos dejo de usarlo, desdeiiosamente. Susan
Baker, la oscura, severa y leal doméstica de la familia Blythe,
los de Ingleside, jamas perdia la ocasion de llamarla «senora de
Marshall Elliott» con el mas punzante y asesino de los énfasis,
como diciendo: «Querias ser senora y senora seras con todo, en

lo que a mi respecta».



La senorita Cornelia iba a Ingleside a ver al doctor Blythe y
a su esposa, que acababan de regresar de Europa. Habian estado
ausentes tres meses, pues partieron en febrero para asistir a un
famoso congreso médico en Londres y, durante su ausencia,
tuvieron lugar en Glen ciertos pequenos sucesos que la senorita
Cornelia estaba ansiosa por comentar. Por ejemplo, una nueva
familia en la casa del pastor. ;Y qué familia! Mientras avanzaba
a paso vivaz, la senorita Cornelia sacudio la cabeza varias veces
de solo pensar en ellos.

Susan Baker y la otrora Anne Shirley la vieron venir desde
su ubicacion en la gran galeria de Ingleside, donde estaban sen-
tadas disfrutando del encanto del creptsculo, la dulzura de los
sonolientos petirrojos que silbaban entre los arces en penumbras
y la danza de un impetuoso grupo de narcisos que se agitaban
contra el viejo y precioso muro de ladrillos del jardin.

Anne estaba sentada en los escalones, con las manos enla-
zadas alrededor de una rodilla, con un aire tan infantil como
puede tenerlo una madre de varios hijos; y los hermosos ojos
verdes grisaceos, que contemplaban el camino del puerto, esta-
ban tan llenos como siempre de insaciable resplandor y ensona-
ciéon. Detras de ella, en la hamaca, se acurrucaba Rilla Blythe,
una regordeta criaturita de seis anos, la menor de los ninos de
Ingleside. Tenia rulos rojos y ojos color avellana que ahora se
encontraban firmemente cerrados, con esa manera tan graciosa
que tenia Rilla de dormir.

Shirley, «el ninito moreno», como lo definia el Quién es
quién de la familia, dormia en brazos de Susan. Tenia cabellos
castanos, ojos pardos y piel triguena, con las mejillas muy rosa-
das; y era el amor especial de Susan. Después de su nacimiento
Anne estuvo muy enferma durante mucho tiempo, y Susan le



hizo de madre con una ternura tan apasionada como ninguno
de los otros ninos, si bien ella los queria mucho, habia logrado
despertar. El doctor Blythe decia que, de no ser por ella, la cria-
tura no habria vivido.

—Yo le di la vida tanto como usted, mi querida seiiora —solia
decir Susan—. Es tan hijo mio como suyo. —Y, verdaderamente,
era siempre Susan a quien Shirley iba a buscar para que le diera un
beso cuando se lastimaba, lo meciera para dormirse, lo protegiera
de palizas bien merecidas. Susan habia castigado sin resquemores
a todos los otros ninos Blythe cuando consideré que lo necesi-
taban para el bien de sus almas, pero nunca le pegaba a Shirley
ni permitia que su madre lo hiciera. Una vez el doctor Blythe le
pego y Susan se indignoé violentamente.

—Ese hombre es capaz de pegarle a un angel, mi querida
senora —declar6 amargamente, y durante semanas se nego a
prepararle pastel al doctor.

Durante la ausencia de los padres de Shirley, lo llevo con ella
a la casa de su hermano, mientras que los otros ninos fueron a
Avonlea, y lo tuvo todo para ella durante tres benditos meses.
Sin embargo, Susan se alegraba mucho de estar de regreso en In-
gleside, con todos sus bienamados alrededor otra vez. Ingleside
era su mundo y en él reinaba como majestad suprema. Incluso
Anne cuestionaba rara vez sus decisiones, para desagrado de la
senora Rachel Lynde, de Tejados Verdes, quien, cada vez que
visitaba Four Winds, le decia a Anne, con aire sombrio, que
estaba permitiéndole a Susan mandar demasiado y que llegaria
el dia en que lo lamentaria.

—Ahi viene Cornelia Bryant por el camino del puerto, mi
querida sefiora —anunci6 Susan—. Seguramente viene a atibo-
rrarnos con tres meses de chismes.



—Eso espero —contesté Anne, abrazandose a sus rodillas—.
Me muero de ganas de escuchar chismes de Glen St. Mary,
Susan. Espero que la senorita Cornelia pueda contarme todo
lo sucedido mientras estuvimos ausentes, todo: quién nacio, se
caso o se emborrach6, quién murid o se fue o vino o se peled
con quién, o perdi6 una vaca o encontr6 novio. Es tan delicioso
estar otra vez en casa con toda esa querida gente de Glen, que
quiero saber todo sobre ellos. Pero si recuerdo que, mientras
recorria la abadia de Westminster, me preguntaba con cual de
sus dos pretendientes especiales terminaria casindose Millicent
Drew. ;Sabe, Susan? Tengo la terrible sospecha de que me en-
cantan los chismes.

—Bueno, por supuesto, mi querida senora —admitié Su-
san—, a cualquier mujer que se precie de tal le gusta enterarse
de las cosas. A mi me interesa bastante el caso de Millicent Drew.
Yo nunca tuve pretendiente, y mucho menos dos, y ahora ya no
me importa, porque ser una vieja solterona no duele una vez que
uno se acostumbra. A mi el pelo de Millicent me da la sensacion
de que se lo peind con una escoba. Pero al parecer a los hombres
eso no les interesa.

—Ellos le ven solo esa cara bonita, risuena y seductora, Su-
san.

—Muy bien puede ser, mi querida seiora. El Buen Libro
dice que el favor es enganoso y que la belleza es vana, pero per-
sonalmente no me habria molestado descubrirlo por mi misma,
si asi hubiera estado dispuesto. No tengo dudas de que todos
seremos hermosos cuando seamos angeles, pero ¢de qué utili-
dad nos sera para entonces? Hablando de chismes, dicen que la
pobre esposa de Harrison Miller, del puerto, trat6 de ahorcarse
la semana pasada.



—iAy, Susan!

—Tranquilicese, mi querida senora. No tuvo éxito. Aunque
no me extrana que lo haya intentado, porque el marido es un
hombre terrible. Pero ella fue muy tonta al tratar de colgarse y
dejarle el camino libre para que se case con alguna otra mujer.
Yo, en su lugar, mi querida sefiora, me habria ocupado en mo-
lestarlo, para que él intentara ahorcarse. Aunque no estoy de
acuerdo con que la gente se cuelgue, bajo ninguna circunstancia,
mi querida senora.

—:Qué pasa con Harrison Miller, después de todo? —pre-
guntd Anne, impaciente—. Siempre lleva a los demas a los ex-
tremos.

—Bueno, algunos lo llaman religion y otros lo llaman mal-
dicién, con su perdon, mi querida senora, por usar semejante
palabra. Parece que no pueden decidir cudl de las dos cosas
es en el caso de Harrison. Hay dias en los que pelea con todo
el mundo porque cree que estd condenado al castigo eterno.
Y hay dias en los que dice que no le importa nada y vay se
emborracha. Mi opinioén es que no esta en sus cabales, como
toda esa rama de los Miller. El abuelo se volvié loco. Se creia
rodeado de grandes aranas negras. Le caminaban por encimay
flotaban en el aire frente a sus ojos. Yo espero no volverme loca
nunca, mi querida sefiora, y no creo que me suceda, porque no
es costumbre de los Baker. Pero, si una Providencia sabia asi
lo dispone, espero que mi locura no tome la forma de grandes
aranas negras, pues detesto esos bichos. En cuanto a la seno-
ra Miller, no sé si en realidad es digna de lastima o no. Hay
quienes dicen que se casé con Harrison por despecho hacia
Richard Taylor; lo cual a mi me parece una razén muy pobre
para casarse. Pero claro que yo no soy quién para opinar sobre



cuestiones matrimoniales, mi querida senora. Ahi esta Cornelia
Bryant, en el portén; voy a poner a este bendito nino moreno
en su cama vy a traer mi tejido.
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Puro chisme

—:Doénde estan los otros ninos? —pregunto la senorita Cornelia
cuando los primeros saludos (cordiales de su parte, extasiados de
parte de Anne y dignos de parte de Susan) terminaron.

—Shirley estd en la cama y Jem, Walter y las mellizas estan
en su adorado Valle del Arco Iris —dijo Anne—. Llegaron ape-
nas esta tarde, ¢sabe? y casi no pudieron esperar a terminar de
almorzar para salir corriendo hacia el Valle. Aman ese lugar mas
que cualquier otro en la Tierra. Ni siquiera el bosque de arces
rivaliza con el valle en sus afectos.

—Me temo que lo aman demasiado —terci6 Susan, severa-
mente—. El pequeno Jem dijo una vez que preferia ir al Valle
del Arco Iris antes que al cielo cuando muriera, y no fue un
comentario muy correcto.

—Lo pasaron espléndidamente en Avonlea, no? —pregun-
t6 la senorita Cornelia.

—Espléndidamente. Marilla los mima tanto... A Jem en es-
pecial: para ella nada de lo que él haga puede estar mal.

—La senorita Cuthbert serd una anciana ya —comento
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la senorita Cornelia, sacando el tejido para no perder terreno
ante Susan. Sostenia que cualquier mujer cuyas manos estuvie-
ran ocupadas tenia siempre ventaja sobre otra que las tuviera
ociosas.

—Marilla tiene ochenta y cinco anos —dijo Anne, con un
suspiro—. Tiene el pelo blanco como la nieve. Pero, increible-
mente, ve mejor que cuando tenia sesenta. Es excepcional.

—Bueno, mi querida, me alegro de que estén de regreso.
Me he sentido muy sola. Pero no nos hemos aburrido en Glen,
de eso puedes estar segura. No ha habido otra primavera tan
movida en toda mi vida, en lo que hace a asuntos de la iglesia.
Tenemos pastor por fin, Anne querida.

—El reverendo John Knox Meredith, mi querida sefiora —in-
formo Susan, decidida a no permitirle a la senorita Cornelia contar
ella todas las novedades.

—:Es agradable? —pregunt6 Anne, interesada.

La senorita Cornelia suspir6 y Susan gruno.

—Si, es agradable, si ése fuera el punto —acepto la prime-
ra—. Es muy agradable, y muy erudito, y muy espiritual. Pero
iah, Anne querida, no tiene sentido comun!

—¢Por qué lo llamaron, entonces?

—Bueno, no hay dudas de que es por lejos el mejor predica-
dor que hemos tenido jamas en la iglesia de Glen St. Mary —djijo
la senorita Cornelia, cambiando el tema—. Supongo que por
ser tan sonador y distraido nunca lo llamaron de la ciudad. Su
sermon de prueba fue sencillamente una maravilla, te lo aseguro.
Todos se enloquecieron con él, jy su aspecto!

—Es muy bien parecido, mi querida senora, y, para decirle
la verdad, a mi me gusta ver a un hombre bien parecido en el
pulpito.



—Ademas —dijo la senorita Cornelia—, estibamos ansiosos
por decidir el tema. Y el senor Meredith fue el primer candidato
sobre el que todos estuvimos de acuerdo. Siempre alguien tenia
alguna objecion sobre todos los demas. Se hablo de llamar al
sefior Folsom. El también predicaba bien, pero a la gente no le
gusta su apariencia. Es demasiado oscuro y acicalado.

—Es idéntico a un gran gato negro, lo es, mi querida se-
nora —aseverd Susan—. Yo no podria contemplar a semejante
hombre en el palpito todos los domingos.

—Después vino el senor Rogers, que era como un grumo
en el cereal del desayuno: ni malo ni bueno —resumio la seno-
rita Cornelia—. Pero, aunque hubiera predicado como Pedro
y Pablo, no le habria valido de nada, porque ése fue el dia en
el que la oveja del viejo Caleb Ramsay se metio6 en la iglesia y
lanzo6 un sonoro balido justo en el momento en que él anunciaba
su texto. Todos rieron, y el pobre Rogers ya no tuvo la menor
posibilidad después de eso. Algunos pensaron que debiamos
llamar al sefior Stewart, que es tan educado. Es capaz de leer el
Nuevo Testamento en cinco idiomas.

—Pero yo no creo que por eso tenga mayores posibilidades
que otros hombres de llegar al cielo —intervino Susan.

—A casi ninguno de nosotros le gusto su sermon —siguiod la
sefiorita Cornelia, ignorando a Susan—. Hablaba grunendo. Y
el senior Arnett directamente no sabia predicar. Ademas eligio el
peor texto de toda la Biblia para el sermén de prueba: «Maldito
Meroz...»

—Cuando no sabia como seguir, golpeaba sobre la Biblia y
gritaba con violencia: «<Maldito Meroz». El pobre Meroz, fuera
quien fuese, fue maldecido hasta decir basta ese dia, mi querida
sefiora —acoto Susan.



—Un pastor que se presenta a una prueba tiene que tener
muchisimo cuidado con el texto que elige —sentencio la seno-
rita Cornelia solemnemente—. Yo creo que el senor Pierson
habria conseguido la parroquia de haber elegido otro texto.
Pero cuando anunci6 «Elevaré mis ojos hacia las colinas», cavo
su tumba. Todos sonrieron, porque todo el mundo sabe que
esas dos muchachas Hill" de Harbour Head le han echado el ojo
a cada pastor soltero que ha pisado Glen en los Gltimos quince
anos. Y el senor Newman tenia una familia muy numerosa.

—Se aloj6é con mi cunado, James Clow —dijo Susan—.
«;Cuantos hijos tiene?», le pregunté. «Nueve varones y una
hermana para cada uno», me contest6. «jDieciocho!», exclamé
yo. «jCielo santo, qué familia!» El no paraba de reir. Pero yo no
entiendo por qué, mi querida senora, y no me cabe duda de que
dieciocho ninos son demasiados para cualquier rectoria.

—Tenia solo diez hijos, Susan —explico la senorita Corne-
lia con despectiva paciencia—. Y diez buenos nifios no serian
mucho peor para la rectoria y la congregacion que los cuatro
que tenemos ahora. Aunque yo no dirfa, Anne querida, que son
tan malos, tampoco. A mi me gustan, les gustan a todos. Serian
criaturas encantadoras, si hubiera alguien que se ocupara de sus
modales y les ensenara qué es lo correcto. Por ejemplo, en la
escuela, el maestro dice que son ninos modelos. Pero en la casa
se vuelven salvajes.

—Y la senora Meredith? —pregunt6 Anne.

—No hay ninguna sefiora Meredith. Ese es precisamente el
problema. El senor Meredith es viudo. La esposa falleci6 hace
cuatro anos. De haberlo sabido, no creo que lo hubiéramos

* Hill significa “colina”. (N. de la T.)
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elegido a ¢, porque un viudo es peor en una congregacion que
un hombre soltero. Pero habia hablado de los hijos y todos
supusimos que también habia una madre. Cuando vinieron, re-
sulta que no habia nadie mas que la vieja tia Martha, como la
llaman. Es una prima de la madre del senor Meredith, creo, y ¢l
se la llevo a vivir con ellos para salvarla del asilo de pobres. Tiene
setenta y cinco anos, es muy sorda y muy excéntrica.

—Y muy mala cocinera, mi querida senora.

—La peor administradora posible para la rectoria —dijo con
aspereza la sefiorita Cornelia—. El sefior Meredith no quiere
otra ama de llaves porque dice que eso ofenderia a la tia Martha.
Anne querida, créeme, el estado en que se encuentra la rectoria
es desastroso. Todo esta bajo capas de polvo y no hay nada en
su lugar. jPensar que habiamos pintado y empapelado todo tan
lindo antes de que vinieran!

—:Dicen que son cuatro nifos? —preguntd Anne, ya co-
menzando a protegerlos en su corazon.

—Si. Seguiditos como los escalones de una escalera. Gerald
es el mayor. Tiene doce anos y le dicen Jerry. Es un nino inte-
ligente. Faith tiene once. Es una marimacho, pero linda hasta
decir basta, hay que admitirlo.

—Uno la ve y parece un angel, pero es terriblemente tra-
viesa, mi querida sefiora —dijo Susan, muy solemne—. Yo
estaba en la rectoria una noche de la semana pasada y estaba
también la esposa de James Millison, que les habia llevado una
docena de huevos y un tarro con leche; un tarro muy pequeno,
mi querida senora. Faith recibi6 todo y fue tambaledndose a
llevarlo al sétano. Casi al final de la escalera tropezé y cayo
rodando lo que restaba del camino, y junto con ella la leche
y los huevos y todo. Se imaginara el resultado, mi querida se-
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nora. Pero la nina vino riendo y dijo: «No sé si soy yo o si soy
un flan». La senora Millison se enojé mucho. Dijo que nunca
mas llevaria nada a la rectoria si iban a desperdiciar y destruir
las cosas de esa forma.

—Maria Millison nunca se esforz6 demasiado por llevar
cosas a la rectorfa —senal6 con un dejo desdenoso la seforita
Cornelia—. Esa noche llevo algo como excusa para calmar su
curiosidad. Pero la pobre Faith siempre se mete en lios. Es tan
descuidada e impulsiva...

—Como yo. Me va a gustar esa chica Faith —declar6 Anne,
muy decidida.

—Tiene coraje, y a mi me gusta el coraje, mi querida senora
—senalo Susan.

—Hay algo muy comprador en ella —admiti6 la senorita
Cornelia—. Siempre se la ve riendo y de alguna manera siempre
le da a uno ganas de reir. Ni siquiera en la iglesia puede estar
seria. Una tiene diez aios y es una criatura muy dulce, no bonita,
pero si dulce. Y Thomas Carlyle tiene nueve. Le dicen Carl, y
tiene la mania de coleccionar sapos, cascarudos y ranas y llevarlos
dentro de la casa.

—Supongo que él fue el responsable de la rata muerta que
encontraron en una silla de la sala la tarde en que los visitd
la sefora Grant. Ella se impresioné mucho —dijo Susan—, lo
cual no me extrana, porque la sala de una rectoria no es el lugar
mas apropiado para encontrar una rata muerta. Claro que pudo
haber sido el gato el que la dejo alli. Ese si que tiene todos los
demonios que le caben en el cuerpo, mi querida senora. El gato
de una rectoria deberia por lo menos tener un aspecto respetable,
en mi opinion, sea lo que fuere en realidad. Sin embargo, yo
nunca he visto un animal tan libertino. Casi todos los dias, al
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atardecer, camina por el techo de la rectoria moviendo la cola,
mi querida senora, y €so es impropio.

—Lo peor es que jamas estan decentemente vestidos —sus-
pir6 la senorita Cornelia—. Y desde que se fue la nieve van a la
escuela descalzos. Ahora bien, t sabes, Anne querida, que eso
no es correcto para los nifos de una rectoria, en especial cuan-
do la pequenita del pastor metodista siempre anda con botitas
abotonadas tan lindas. Y como me gustaria que no jugaran en
el viejo cementerio metodista.

—Es muy tentador, ya que esta pegado a la rectoria —adujo
Anne—. Yo siempre he pensado que los cementerios han de ser
lugares deliciosos para jugar.

—No, usted no puede haber pensado eso, mi querida se-
nora —protesto la leal Susan, determinada a proteger a Anne
de si misma—. Usted tiene demasiado buen sentido y decoro
Como para €so.

—:Por qué construyeron la rectoria al lado del cementerio,
para empezar? —preguntd Anne—. El jardin es tan pequeno que
no tienen lugar donde jugar si no es en el cementerio.

—Si, fue un error —admitio la senorita Cornelia—. Pero
se consiguid el terreno barato. Y nunca antes se les ocurrié a
los otros niflos que vivieron en la rectoria jugar alli. El senor
Meredith no tendria que permitirlo. Pero siempre anda con
la nariz hundida en un libro cuando esta en la casa. Lee y lee,
o camina por su estudio como en una ensonacion. Hasta la
fecha no se ha olvidado de estar en la iglesia ningtin domingo,
pero dos veces se olvido de la reunion de oracion y uno de los
vicarios tuvo que ir a la rectoria a recordarselo. También se
olvido de la boda de Fanny Cooper. Lo llamaron por teléfono

y entonces salié corriendo, asi como estaba, con pantuflas y
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todo. A una no le importaria, si no fuera porque los metodis-
tas se rien tanto. Pero hay un consuelo: no pueden criticarle
los sermones. Se despierta cuando esta en el pulpito, puedes
creerme. Y el pastor metodista no sabe predicar, segin me han
dicho. Yo nunca lo escuché, gracias a Dios.

El desprecio de la senorita Cornelia por los hombres habia
disminuido algo desde su casamiento, pero su desprecio por los
metodistas continuaba sin muestras de caridad. Susan sonri6é
disimuladamente.

—Dicen, senora Elliott, que los metodistas y los presbiteria-
nos estan hablando de unirse —aventurd.

—Bien, espero estar bajo tierra si eso llegara a suceder —re-
plico la senorita Cornelia—. Jamas he tenido trato con los meto-
distas, y el senor Meredith averiguara que le conviene mantener-
se lejos de su camino, también. Es demasiado sociable con ellos,
puedes creerme. Caramba, si fue a la comida de celebracion de
las bodas de plata de Jacob Drews y se metié en un buen apuro
como consecuencia.

—:Qué paso?

—La senora Drew le pidié que trinchara un ganso asa-
do, porque Jacob Drew nunca supo trinchar. Bien, el senor
Meredith puso manos a la obra y en el proceso el ganso se
le resbal6 de la bandeja y cay6 justito en la falda de la senora
Reese, que estaba sentada junto a él. Entonces ¢l dijo, con aire
sonador: «Senora Reese, ¢querria tener la bondad de devol-
verme ese ganso?» La senora Reese «se lo devolvio», mansa
como Moisés, pero seguramente se puso furiosa, porque tenia
puesto su vestido nuevo de seda. Lo peor de todo es que ella
es metodista.

—Pero a mi me parece mejor que no hubiera sido presbite-
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riana —tercié Susan—. Si hubiera sido presbiteriana lo mas pro-
bable es que hubiera dejado la iglesia y no podemos permitirnos
perder a ninguno de nuestros miembros. Y a la senora Reese no
la quieren ni en su propia iglesia, porque se da muchos aires,
de modo que los metodistas se habran alegrado de que el senor
Meredith le haya estropeado el vestido.

—EI punto es que él se puso en ridiculo, y 2 m?, por lo me-
nos, no me gusta que mi pastor se ponga en ridiculo a los ojos de
los metodistas —puntualiz6 la senorita Cornelia rigidamente—.
Si tuviera esposa eso no habria sucedido.

—No veo como habrian evitado, aunque tuviera una docena
de esposas, que la senora Drew hubiera matado a su gansa mas
vieja y dura para la fiesta —rebatié Susan, obstinada.

—Dicen que fue el marido —djjo la senorita Cornelia—.
Jacob Drew es un individuo engreido, avaro y dominante.

—Y dicen que él y la esposa se detestan, lo cual no me parece
muy apropiado entre marido y mujer. Pero claro que yo no he
tenido experiencia en ese campo —anadi6 Susan, sacudiendo la
cabeza—. Y yo no soy de las que les echan la culpa de todo a los
hombres. La senora Drew es bastante miserable también. Dicen
que lo Gnico que se sabe que ha regalado en su vida fue una olla
de manteca hecha con crema en que habia caido una rata. La dio
como contribucion a una reunién de la iglesia. Nadie se enterd
hasta mucho después de lo de la rata.

—Por suerte, todos a los que los Meredith han ofendido
hasta ahora son metodistas —reconoci6 la senorita Cornelia—.
Jerry fue a la reunion de oracion de los metodistas una noche
hace unos quince dias y se sent6 junto al viejo William Marsh,
que, como siempre, se levanté y dio testimonio con temibles
gemidos. «;Ahora se siente mejor?», susurrd Jerry cuando Wi-
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lliam volvio a sentarse. El pobre Jerry queria ser solidario, pero
al senor Marsh le parecié una impertinencia y esta furioso con
¢l. Claro que Jerry no tenia por qué estar en una reunion de
oracion de los metodistas. Pero van adonde quieren.

—Espero que no ofendan a la senora de Alec Davis, de
Harbour Head —dijo Susan—. Es una mujer muy susceptible,
segiin tengo entendido, pero es muy rica y contribuye mas que
cualquier otro para el sueldo del pastor. Of decir que coment6
que los Meredith son los ninos peor educados que ha conocido.

—Cada palabra que dicen me convence mas y mas de que los
Meredith pertenecen a la raza de los que conocen a José —declar6
muy decidida la duena de casa.

—En resumidas cuentas, si —admiti6é la senorita Corne-
lia—. Y eso equilibra todo. De todas maneras, ya los tenemos
y debemos hacer lo mejor que podamos con ellos y apoyarlos
contra los metodistas. Bien, supongo que es hora de que baje
al puerto. Marshall estara en casa pronto (hoy fue del otro lado
del puerto) y querra su comida, como todos los hombres. Qué
lastima que no vi a los otros ninos. ¢Y el doctor donde esta?

—En Harbour Head. Hace apenas tres dias que estamos en
casa 'y en ese lapso ha pasado tres horas en su cama y ha comido
sOlo dos comidas en su propia casa.

—Bueno, todo el mundo ha estado enfermo en las Gltimas
seis semanas esperando a que ¢l volviera a casa, y los entiendo.
Cuando ese médico del otro lado del puerto se cas6 con la hija
del funebrero de Lowbridge, la gente se puso recelosa. No es-
tuvo bien. Tt y el doctor tienen que venir pronto a contarnos
del viaje. Lo habran pasado espléndido.

—Asi es —dijo Anne—. Fue cumplir con un sueno de anos.
El Viejo Mundo es precioso y lleno de maravillas. Pero hemos
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regresado muy contentos a nuestra propia tierra. Canada es el
pais mas lindo del mundo, senorita Cornelia.

—Nadie lo dud6 nunca —asever6 la senorita Cornelia, com-
placida.

—Y la vieja Isla del Principe Eduardo es la provincia mas
bonita del Canada y Four Winds, el lugar mas encantador de la
isla del Principe Eduardo —prosiguié Anne, riendo y mirando
con amor el esplendor crepuscular del valle, el puerto y el gol-
fo. Lo abarc6 con un ademan. —No vi nada mas hermoso que
esto en Europa, senorita Cornelia. ¢Ya tiene que irse? Los ninos
lamentaran no haberla visto.

—Que vengan a verme pronto. Diles que la lata de los biz-
cochos esta llena como siempre.

—Ah, durante el almuerzo estaban planeando una invasion
a su casa. Iran pronto, pero ahora tienen que volver a la escuela.
Y las mellizas van a tomar clases de musica.

—Supongo que no les ensenara la esposa del pastor meto-
dista, ¢verdad? —inquiri6 la senorita Cornelia.

—No, Rosemary West. Anoche fui a arreglar con ella. Qué
bonita es!

—Rosemary se mantiene muy bien. Aunque ya no es tan
joven.

—A mi me parecié encantadora. Nunca he tenido mucho
trato con ella, sabe. Su casa queda tan a trasmano que rara vez
la veo, si no es en la iglesia.

—La gente siempre ha querido a Rosemary West, aunque no
la han entendido —manifesté la senorita Cornelia, inconsciente
del alto tributo que estaba pagandole al encanto de Rosemary—.
Ellen la ha sojuzgado siempre, por decirlo de alguna manera.
La ha tiranizado, aunque al mismo tiempo la ha consentido en
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muchos sentidos. Rosemary estuvo comprometida, ¢sabias?, con
¢l joven Martin Crawford. El iba en un barco que naufragd en
las Magdalenas y toda la tripulacion se ahog6. Rosemary era una
nina entonces, tenia apenas diecisiete anos. Pero jamas volvio a
ser la misma de antes. Ella y Ellen se han mantenido muy unidas
desde la muerte de la madre. No van mucho a su propia iglesia
en Lowbridge y tengo entendido que a Ellen no le parece bien ir
con demasiada frecuencia a una iglesia presbiteriana. En su favor
debo decir que jamasvan a la iglesia metodista. Todos los de la
familia West han sido siempre firmes episcopalistas. Rosemary y
Ellen tienen mucho dinero. Rosemary no necesita dar clases de
musica. Lo hace porque le gusta. Son parientes lejanos de Leslie,
¢sabes? ;Los Ford vendran al puerto este verano?

—No. Se van de viaje al Japon y probablemente estén fuera
por un ano. La nueva novela de Owen transcurre en el Japon.
Este sera el primer verano en que la querida y vieja casa de los
suenos esté vacia desde que la dejamos.

—Yo dirfa que Owen Ford podria encontrar mucho que
escribir sobre Canada sin tener que arrastrar a su esposa y a sus
inocentes hijos a un pais pagano como el Japén —rezongo la se-
norita Cornelia—. El libro de [a vida tue el mejor que ha escrito
hasta ahora y obtuvo su material aqui mismo, en Four Winds.

—El capitan Jim se lo dio casi todo, recuerde. Y ¢l lo habia
recogido en el mundo entero. Pero a mi los libros de Owen me
parecen hermosos.

—Ah, si, son buenos. Yo leo cada libro que ¢l escribe, aun-
que siempre he pensado, Anne querida, que leer novelas es una
pecaminosa pérdida de tiempo. Le escribiré para decirle mi opi-
nion sobre ese asunto japonés, créeme. ;Quiere que Kenneth y
Persis se conviertan en paganos?
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Con esa pregunta sin respuesta la senorita Cornelia se re-
tird. Susan procedi6 a llevar a Rilla a la cama, y Anne se sento
en los escalones de la galeria bajo las primeras estrellas y son6
sus incorregibles suenos y constatd por enésima y dichosa vez
lo que puede ser el esplendor y la belleza de la salida de la luna
en Four Winds Harbour.
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